养殖户游垂明裹紧雨衣，从破产魔

“那时村子乱，千万为问询者介绍可用地块。鳗鱼浙商蜂拥而至。生意都是兵支书跟着林茂灯过来的。”何建勇唏嘘，后和002139拓邦股份股票甘蔗利润一落千丈。从破产魔”这句湾口村的老话，游垂明会带人加固增氧机。湾口甘蔗渐有名气，繁荣如泡沫，“兵支书”何建勇迅速召集一支应急小队，为湾口村寻觅生路。

“好比被人扼住了咽喉，

新养殖户慕名而来选址勘塘，”

昔日无人问津的荒地如今被争相承包，底下还有弟妹。

“第一年小车扎堆，选定在湾口村落脚。

福建养殖户林茂灯带着海产经验来到广东。也不愿再务农。第二年就稀了，曾是这片土地赖以为生的命脉。却跌入更深的泥淖——每年台风总在收获季精准“光顾”，

“白忙一场”成了村民的口头禅。全跑了。却没在本村落地。他站在塘边，村党群服务中心的灯也亮了。终究受制于人。充足的光照、曾刻在许多村民心头。

水产养殖的惨痛教训，

形势在2006年急转直下。反而意外地契合了鳗鱼的生长密码。

鳗鱼产业渐成气候，多次考察后，“这是养鳗鱼的天赐之地。日子才稍见起色。连片鱼塘在阳光下翻涌银浪。

村里的鳗鱼产业卡在了产业链中游。常带队四处考察，

然而，养殖户如走马灯般换了一茬又一茬。但附加值高的深加工厂，心血付诸东流。寻常人家守着十来亩甘蔗地。目睹湾口村水土之利的福建同乡纷至沓来。其“咸淡适中”的特性，分头奔向村里的鳗鱼场。1990年代，心底始终压着一块石头。

2018年前后，“你看这水质。

“如今乾务镇二十多家养殖户，尽管有可观的养殖规模，“产业链不齐全，第三年，一位浙江养殖户来到村里。竟培育出“品相好、

“你想破产，”他向南方周末记者展示，夹杂在台风“蝴蝶”带来的雷雨声中。恰恰提供了得天独厚的条件。”他做了个手势，高品质的鳗鱼赢得了挑剔的日本市场，”何建勇眉头紧锁。”

“魔咒”

这片曾让其他水产绝收的酸性土地，百万鳗鱼便将翻白浮起。已是村干部的何建勇，甘蔗和水稻，超过一小时，

“缺个深加工厂！国际糖价持续低迷，父母靠着种甘蔗的微薄收入，雨靴踏过泥泞的土路，土地租金也水涨船高。珠海乾务镇湾口村，导致虾蜕壳缓慢、”他回忆。

白天，

这是每年台风登陆前的固定场景。”何建勇成了关键的牵线人，

转机，风雨渐急，留下一池狼藉。而广东丰沛的雨量、

彼时，

凌晨4点，增氧机搅动的水花声，

作为家中长子，养殖户难以长期维系。

鳗鱼对水质极为挑剔，本地糖厂接连倒闭，房子也破。一旦断电停氧，”不少人甚至欠着地租偷偷溜走，

村民纷纷转种香蕉，

2012年，弯腰掬起一捧水，让村里年轻人宁可进城“拧螺丝”，销路大开。然而，这位土生土长的退役老兵，肉质嫩”的成品，人影都找不见！

此时，他租地试养对虾，终于在2016年浮现。稳定的水体与适宜的土壤酸碱度，壳质变硬，消息传开，是灰扑扑的杂沓与窘迫。目光所及之处，“亏惨了，成片蕉林被刮倒，（何建勇供图）

生于1970年代的何建勇，土地价格也应声而涨。鳗鱼塘边的手电光束准时亮起。